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INTRODUCCIÓN
HAGO LO QUE SÉ Y LO MEJOR QUE SÉ

Hago lo que sé y lo mejor que sé. Juntar retazos, combi-
narlos, hilvanarlos y contar historias. Poner a dialogar voces de 
otros/as provenientes de distintos lugares, tiempos. Artes, oficios, 
trabajos y profesiones varias cobran vida en las producciones 
y reflexiones de sus protagonistas. Voces que nos hablan de 
enseñar y aprender, de crear, de producir, del amor por lo que se 
hace, de la cultura. Los sentidos van emergiendo a medida que 
avanzamos por mundos más o menos conocidos sostenidos 
por interrogantes y cuestiones pedagógicas que nos plantean las 
escuelas, la enseñanza, el aprendizaje, los docentes, los alumnos 
y estudiantes del presente.1 Un presente transformado y en pro-
ceso de constante transformación, tal como lo veníamos experi-

1. Quiero aclarar que las referencias a las cuestiones de género en el 
uso del lenguaje escrito son consideradas en todos los casos, aunque no 
necesariamente siempre explicitadas, en pos de acompañar el proceso de 
lectura de aquellas y aquellos que se encuentren con esta obra.
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mentando, y que con la situación de la pandemia de la COVID-19 
que nos asoló y afectó al conjunto de la humanidad a partir del 
año 2020, se hizo más que evidente.

Al referirse a sus producciones, Jaques Rancière sostiene:

Lo importante para mí es poder descubrir siempre algo, leer algo 
que no había leído, releer, descubrir, que las cosas sobresalgan, 
que de pronto se empalmen con otra cosa, que tracen una pista, 
que hagan resonar una armonía. Lo importante es darme todos 
los días la posibilidad de descubrir algo nuevo, con la idea de que 
los pensamientos son cosas enunciadas, escritas, que están ahí, 
que nunca están en la cabeza sino siempre en tránsito sobre las 
páginas, que esperan ser transportadas a otro lugar y ser formu-
ladas de otra manera. Se trata de un punto absoluto en mi trabajo, 
estar siempre cerca de un corpus, ya sea un texto, una película 
o una obra. Nunca pude trabajar como se hace en historia o en 
las ciencias sociales, en donde se reúnen los datos y después se 
procesan. Mi manera de trabajar no consiste en juntar datos que 
después se procesarán, sino lograr alcanzar cierto nivel de inten-
sidad. Hay algo que sobresale, que fuerza a pensar. Tener siempre 
una especie de corpus que uno no esperaba. Hay un dinamismo 
de pensamiento si uno corre constantemente el riesgo de verse 
sorprendido por el material, por una provocación que viene de otro 
lugar (Rancière, 2014: 57).

Y así es como he procedido para la confección de esta obra, 
provista de un corpus que reúne libros, fuentes, pero también 
películas, literatura y hasta pedacitos de diarios, de revistas, de 
artículos, de entrevistas, que fui recopilando de manera desorde-
nada a lo largo del tiempo, cada vez que leía algo que sobresalía, 
que me conmovía, me resonaba, o hacía eco con las ideas y pre-
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ocupaciones siempre en tránsito que me atravesaban, referidas 
a las escuelas, a la enseñanza, a los docentes y, fundamental-
mente, a su formación.

De este modo, al volver sobre mis colecciones, encontré pun-
tos de contacto entre esas voces divergentes provenientes de 
campos diversos, que trascienden las fronteras permitidas de lo 
pedagógico y se meten con la escritura, el cine, la poesía, el dise-
ño, y hasta la gastronomía. Voces e historias que fui transportando 
e hilvanando artesanalmente para, en una nueva formulación, 
encontrar sentido y dar sentido a las distintas dimensiones o aris-
tas de un tema muy recorrido y transitado, pero al que pretendí 
dar un tratamiento diferente. Porque entiendo y vengo soste-
niendo, trabajando y hasta militando en que es preciso abordar 
y entender con otras categorías, con otros marcos de referencia 
la educación y la formación de los docentes de hoy.

Como verán, si bien hay aspectos clásicos o básicos de los 
que parte esta obra y sobre los que se apoya –vinculados con 
la enseñanza, el aprendizaje, la formación y la transmisión–, 
hay también en la primera parte una vuelta sobre lo que sig-
nifica enseñar, para hacerlo y poder hacerlo y saber hacerlo 
con los niños, niñas y jóvenes que recorren las escuelas del 
presente, más allá del nivel, modalidad o contenido en cuestión. 
Escuelas que, como creaciones de la modernidad, venían siendo 
provocadas, cuestionadas, hasta que de pronto, en el último 
tiempo, quedaron suspendidas, vacías, cerradas, clausuradas. 
Pero entonces, ¿nos quedamos sin escuelas (colegios, institutos, 
universidades)? Bueno, más que quedarnos sin escuelas nos 
quedamos sin instituciones. ¿Nos quedamos sin instituciones? 
Bueno, quizás podríamos decir que nos quedamos sin presen-
cialidad. ¿Nos quedamos ausentes? Bueno, en realidad mantu-
vimos una presencia virtual. Y podríamos seguir. Sin embargo, lo 
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que verdaderamente se alteró fue el contacto directo, cotidiano, 
sistemático y compartido en las instituciones educativas. En fin, 
lo que se alteró o modificó en este contexto de excepcionalidad 
fue uno de los pilares que suponíamos inamovibles de la tan 
dura y permanente “gramática escolar”, a la que por supuesto 
aludimos en este libro. Así y todo enseñamos, seguimos ense-
ñando en una escuela que, en ausencia de la presencialidad 
física o con la presencialidad física trastocada, como ocurrió 
posteriormente, desnudó sus debilidades y nos desafió a hacer 
otras cosas.

Por su parte, los jóvenes merecen y reciben en nuestras 
reflexiones un protagonismo destacado que contrasta, asimis-
mo, con las ideas y concepciones muchas veces imperantes 
referidas a su desinterés, pasividad, comodidad o hasta indife-
rencia respecto de aquello que, como generación adulta, tenemos 
para ofrecerles, transmitirles, legarles. Jóvenes que, en cambio, 
también nos venían desafiando, interpelando, cuestionando, 
haciéndonos volver a pensar sobre nuestras maneras de edu-
car, de transmitir, de formar, de enseñar/les. Jóvenes que se nos 
venían rebelando ante lo estereotipado, lo cosificado, lo pasivo, lo 
estático, y que ahora más que nunca y en concordancia con las 
instituciones, nos instan a buscar nuevos caminos, más acordes 
con los que ellos están transitando en función de una época, esta 
época, que les tocó vivir y convivir entre ellos y con nosotros. Que 
nos desafían a pensar, a probar y experimentar nuevas propues-
tas pedagógicas que tendremos que ser capaces de desarrollar 
en las escuelas actuales ancladas en sus formas rígidas (aunque 
recientemente alteradas), con múltiples y contradictorios manda-
tos; limitantes, es cierto, pero que también nos brindaban ciertas 
condiciones lo suficientemente estables como para poder ejercer 
nuestro oficio: nuestra artesanía de enseñar.
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La formación de los docentes por venir no puede hacer oídos 
sordos a estas cuestiones tan complejas. La bibliografía podrá 
actualizarse, las materias expandirse y desplegarse, tanto como 
las propuestas de formación continua, pero esto no es suficiente 
si sostenemos y militamos la pretensión de formar maestras, 
maestros y profesores con oficio, es decir, que puedan y sepan 
enseñar en las escuelas de hoy. Necesitamos más saberes y más 
complejos, acudir a distintas disciplinas y también a la interdis-
ciplinariedad, pero con eso no basta. Reparar en las formas o 
maneras de formar, en cambio, parece ser la alternativa, y sobre 
esa alternativa pretende reflexionar buena parte del contenido 
de este libro. Ya habíamos empezado, con Los artesanos de la 
enseñanza, a avanzar en esta búsqueda y, así, proponíamos dar 
protagonismo a la experiencia, a las experiencias vividas por 
quienes comparten un proceso de formación y también a las de 
otros que pueden ser convocados a estos espacios, ya sea en 
vivo y en directo o mediante obras, relatos, películas, literatura. De 
esta manera intentamos dar vida y expresividad a “instrucciones 
muertas” que entonces transmutaron en “expresivas”. En ese 
marco, los artesanos por formarse o en formación comenzaron a 
cobrar una nueva dimensión que los vincula con el conocimiento, 
las habilidades técnicas, pero también con el compromiso, la 
confianza y la pasión con y por lo que hacen.

Pretendemos ahora, con esta obra,2 dar un paso más y 

2. Mientras Los artesanos de la enseñanza tomó como fuente de ins-
piración la obra de Richard Sennett que lleva ese nombre, en la que el autor 
trabaja con diversas ocupaciones y oficios, Enseñar hoy intenta proceder 
metodológicamente como la obra de Sennett; es decir, considerando ocupa-
ciones y oficios variados, pero vinculados, en este caso, con la creación, la 
invención, la innovación. Ambas producciones se realizaron en el marco de 
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ofrecer algunas pistas que, como formadores, nos dejen mejor 
provistos para volver sobre nuestras propias prácticas con la 
intencionalidad de formar maestras, maestros y profesores que 
no sean meros repetidores o aplicadores de enseñanzas, sino 
creadores, protagonistas y artífices de su propio quehacer. Inven-
tores, artesanos en su oficio, que irán aprendiendo y mejorando 
en lo que hacen a medida que lo realicen y se realicen al hacerlo. 
Enseñar es, desde esta perspectiva, lo mismo de siempre, pero 
fortalecido o afianzado en esta dimensión inventiva y creadora 
que abre una multiplicidad de posibilidades, de enseñanzas, y 
que, al hacerlo, nos conecta con otros: alumnos y colegas con 
quienes compartimos nuestro trabajo. Por eso, Enseñar hoy 
también alude a la posibilidad de trabajar juntos, de producir, 
de pensar, de crear, de imaginar, aun cuando las estructuras 
tambaleen y nos pongan ante la evidencia de lo que hasta no 
hace mucho no queríamos, no sabíamos o no podíamos ver. ¿O 
acaso no nos sentimos, en este último tiempo, como docentes 
inventores, creadores, al tratar de promover enseñanzas varias, 
variadas, distintas, aunque siempre destinadas y dedicadas a 
generar procesos de aprendizaje y formación genuinos? Y de esto 
precisamente se trata este libro: de cómo saber y poder hacerlo, 
pero también de cómo formar a los futuros docentes para que 
sepan y puedan enseñar en las escuelas de hoy.

A lo largo de la segunda parte, nos encontraremos con 
escenas de formación en las que cobran vida los autores clási-

Proyectos UBACyT, desarrollados en el Instituto de Investigaciones en Cien-
cias de la Educación (IICE) de la Facultad de Filosofía y Letras (UBA) dirigidos 
por la autora: “La formación docente: modelos, estructuras, trayectorias y 
prácticas” (programación 2014-2017) y “Saberes prácticos y experiencias 
de enseñanza en la formación docente” (programación 2018-2021).
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cos, los destacados, por entender que la creatividad no es pura 
originalidad; los mediadores (como los libros o las tecnologías 
de la información y la comunicación –TIC–) que sacuden los 
lugares comúnmente asignados a quienes enseñan y aprenden. 
Las experiencias de fracaso propias de un proceso formativo 
se suceden, junto con la habilitación que requieren para seguir 
probando, tanteando, experimentando la ejecución de la propia 
obra. Tanto como la imitación y la asociación, la repetición y la 
práctica adquieren protagonismo en el aprendizaje de este oficio, 
siempre que sean acompañadas y guiadas por “los que están 
alrededor”. Los señalamientos, las correcciones, las discusiones 
aparecen disruptivamente en escena.

Siguiendo los pasos de un consagrado escritor, también 
ofrecemos en este libro una caja de herramientas no exenta de 
ejemplos, consejos, trucos y secretos para transmitir a quienes 
se están formando y también nos forman al hacerlo. El enamo-
ramiento con y por lo que hacemos junto con la seducción que 
promete el cómo lo hacemos no podían estar ausentes, como 
tampoco cierta magia o misterio que esconden estos procesos. 
Los buenos y los malos (autores) aparecen en escena cuando 
se trata de adquirir el estilo o la propia voz, confianza y entusias-
mo para con nuestro oficio. Las historias y las narraciones que 
contamos y estimulamos a contar asimismo son parte de esta 
obra que se empeña en la formación de quienes van a enseñar. 
Prescindiendo de reglas, principios y recetas universales, des-
terrando mitos, nos vamos aproximando a formar docentes que 
puedan y sepan enseñar aquello que quieran enseñar. El desa-
rrollo de la imaginación, las imágenes, los sueños, la extrañeza 
de lo cotidiano se funden en esta alquimia creadora que, para-
dójicamente, requiere aprendizaje, ejercitación y mucha práctica 
para concretarse. De allí que una serie de ejercicios cerrarán este 
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apartado del libro plagado de reflexiones e interrogantes en torno 
a las ideas propuestas.

Para el final, el libro propone un cierre realizado (pero para 
seguir realizándose) sobre la apertura anterior, que caracteriza a 
ciertos espacios de formación alternativos a las materias tradi-
cionales, tales como talleres, seminarios y ateneos. Sostenemos 
allí que estos dispositivos que conjugan materiales empíricos con 
espacios colectivos de pensamiento y reflexión, resultarán fértiles 
para abordar los distintos contenidos implicados en cualquier 
propuesta de formación.

Sólo resta empezar. Empezar a transitar esta obra, pero tam-
bién empezar a probar, ensayar y experimentar nuevas formas o 
maneras de formar a los docentes por venir. A formar ya, urgente, 
docentes con oficio que sepan y puedan enseñar y que quieran 
hacerlo cada vez mejor porque así lo creen, así lo sienten y por 
eso se comprometen y se juegan cotidianamente.


